第七个新娘子

江城的盛夏像口密不透风的蒸笼，柏油路面被烈日烤得泛着油光，聒噪的蝉鸣扯着嗓子响彻街巷，搅得人心头烦躁难安。林瑶蹲在出租屋的客厅地板上，把最后一件棉质T恤硬塞进鼓鼓囊囊的行李箱，指尖沾着薄汗，拉链扯了两次都没能顺利合上。她咬着牙猛地发力，金属拉链齿咬合的刺啦声刺破室内的闷热，竟像某种不祥的预兆在空气里荡开。“你真打算去那个湘西村子？”室友周婷倚在门框上，指节攥着亮着屏的手机，屏幕上正是林瑶半小时前转发的公众号推文——《落花洞女秘闻：她们嫁与山神，从此再无归期》。“当然去啊，票都早订好了。”林瑶直起身，拍掉裤腿上沾的浮灰，眉眼间带着点解脱的笑意，“公司好不容易批了五天年假，我留在江城干嘛？跟着本地人一起蒸桑拿吗？”“不是这个事，”周婷快步走过来，声音压得极低，仿佛怕隔墙有耳，“你发在社交平台的那篇旅行攻略底下，有人评论说那个村子早年出过怪事，你没刷到吗？”林瑶怎么可能没看到。昨晚她窝在床上刷到凌晨两点，翻完了近万条评论，有个ID叫“山客”的账号连发三条一模一样的留言：“千万别去，那地方死过人，死了好几个年轻姑娘。”她当时心脏猛地缩了一下，可转头就给这条评论打上了“博流量”的标签。做新媒体运营三年，她太懂这些套路了——越是偏僻神秘的地方，越有人靠装神弄鬼博眼球，越惊悚的留言越能换来点击量，这套逻辑她闭着眼都能捋顺。“死过人算什么稀奇事？哪块黄土底下没埋过人？”林瑶笑着拽紧行李箱的拉杆，“机票花了我小三千，现在退票得扣一半手续费，难不成你帮我补这个钱？”周婷张了张嘴，喉结动了动，像是有满腹的话堵在胸口，最后只憋出一句：“那你千万注意安全，到了地方第一时间给我发定位。”“知道啦。”林瑶背上双肩包，拖着行李箱往门口走，临出门时回头瞥了一眼，撞见周婷站在客厅中央，嘴唇抿成一条直线，眼神里藏着她读不懂的不安，像是硬生生把到了嘴边的话又咽了回去。林瑶没心思细想，她得赶去机场的大巴，再晚就要误点了。湘西没有直飞的航班，林瑶先飞到张家界荷花机场，转了一趟城乡大巴，最后一程坐上了辆漆面斑驳的中巴车。座椅的人造皮裂开了长长的口子，露出里面发黄结块的旧海绵，车上稀稀拉拉坐着三个当地村民，皮肤被山日晒得黝黑，颧骨高耸，嘴里念叨着她半句都听不懂的方言。盘山公路绕得人头晕，中巴车紧贴着悬崖边缘行驶，颠簸得像游乐园的过山车，林瑶攥着扶手的指节都泛了白，心跳声盖过了发动机的轰鸣。车窗外是层叠蔓延的青山，乳白色的雾气从山谷里涌上来，像浓稠的牛奶般把远处的山头一点点吞没。景色确实和旅行博主拍的照片一样美，可林瑶总觉得哪里不对劲——太静了。除了中巴车嗡嗡的引擎声，山涧里没有鸟叫，草窠里没有虫鸣，连吹过林梢的风都像是被捂住了嘴，发不出一点声响。天色暗得比平原快得多，才下午四点多，山里面的光线就已经泛出灰意，路边的乔木在暮色里缩成一团团模糊的黑影。林瑶掏出手机，信号栏只剩孤零零的一格，她想给周婷发个报平安的消息，屏幕上的加载圈转了又转，最后跳出一个红色的感叹号。她心里忽然漫上一丝悔意。不是后悔来湘西，是后悔没找个伴同行。原本约好的旅行搭子临时爽约，她当时觉得一个人旅行更自由，想去哪就去哪，可此刻坐在吱呀作响的破中巴上，望着窗外越来越浓的山雾，她第一次觉得“自由”这两个字，在空旷的大山里显得空落落的。中巴车在一个三岔路口刹住，司机扭过头，带着浓重的西南口音冲她喊：“姑娘，前边就是落花村的地界了！顺着这条路走，看见石头牌坊就到了！”林瑶拖着行李箱下了车，中巴车的尾灯在雾里晃了晃，拐过一个山弯就彻底没了踪影。她站在路边，四周全是遮天蔽日的树，风穿过枝叶的缝隙，发出呜呜的声响，像有人在很远的地方压抑着哭声。她深吸一口带着松脂味的空气，拖着箱子往前走去。大概走了十分钟，浓雾里果然浮现出一座石牌坊。整座牌坊由青灰色的石块砌成，横梁上刻着“落花村”三个大字，字迹被多年的风雨侵蚀得坑洼不平，原本描的红漆剥落了大半，露出底下暗沉的石质底色。牌坊后面是一条蜿蜒的石板路，路两侧立着老旧的吊脚楼，木头被岁月浸成了深黑色，高高架在山坡上，有的窗缝里漏出昏黄的灯光，有的则黑着窗，像一只只紧闭的眼睛。村子里静得反常。才傍晚六点多，石板路上连个行人都没有，只有几只瘦骨嶙峋的土狗趴在屋檐下，看见林瑶走过来，既不吠叫也不躲闪，只是抬着头，用泛着幽绿的眼睛盯着她，喉咙里滚出低沉的呜咽声。林瑶的后背慢慢泛起凉意。她在网上预订的民宿叫花溪客栈，导航显示还有三百米的路程。石板路凹凸不平，行李箱的滚轮磕在石板缝里，发出咯噔咯噔的声响，在空荡的村子里来回回荡，像有个人跟在她身后，踩着同样的节奏走路。她不由得加快了脚步，不敢回头去看。花溪客栈是一栋三层高的吊脚楼，门口挂着的红灯笼已经亮了，暖光把灯笼上“花溪”两个字映得通红，在这片灰扑扑的村落里显得格外刺眼。林瑶在门口站了几秒，犹豫片刻，还是伸手推开了木门。木门轴发出一声尖锐的吱呀声，像是很久没上过润滑油了。前台站着个三十多岁的女人，穿一件素色碎花衬衫，头发梳得一丝不苟地盘在脑后，眉眼间的气韵温婉从容，在这偏远的山村里显得格外突兀。她看见林瑶，眼睛亮了一下，嘴角勾起浅浅的笑意，看着很是真诚。“您好，我在网上预订了房间。”林瑶把手机递过去，屏幕上显示着预订成功的订单页面。女人低头扫了一眼，点点头：“是林瑶吧？三楼揽月房，我们等你好一会儿了。”她的声音软和，带着点本地的口音，可咬字格外清晰，像是读过书的人。“您是这里的老板吗？”林瑶随口问道。“叫我春姐就好。”女人从前台绕出来，很自然地接过她手里的行李箱拉杆，“走吧，我带你上去。你来得正好，这几天就你一个住客，特别清静。”林瑶跟着她往楼上走，木质楼梯在脚下发出咯吱咯吱的声响，每踩一步都有回音，像有第三个人跟在她们身后。走廊很窄，墙面上挂着几幅装裱好的画，画里全是同一个场景——穿大红嫁衣的女人站在漫山遍野的红色花海里，脸被花影遮着，看不清模样。走廊里的光线很暗，画框玻璃反射出林瑶晃动的影子，影影绰绰的。走在前面的春姐忽然开口：“你喜欢清静吗？”林瑶愣了一下，答道：“还可以吧，平时就爱安静。”“那就好。”春姐笑了笑，没有回头，“我们这地方，一到夜里就特别静，方圆十公里，就这一个村子。”她的语气很平淡，可林瑶听出了点别的意味——她说“特别静”的时候，声音里带着点隐隐的骄傲，好像这份安静是什么了不得的宝贝。揽月房在三楼走廊的尽头，春姐推开门，侧身让林瑶先进屋。房间比想象中宽敞，一张雕花实木床靠着墙摆着，床头上刻着繁复的缠枝花纹，铺着素白的被褥，叠得整整齐齐。床对面是一扇木窗，推开窗就能看见山，黑黢黢的夜幕下什么都看不清。窗台上摆着个拳头大的黑陶罐，罐口用红布封得严严实实，上面还压了一根漆黑的羽毛。林瑶好奇地走过去，伸手想摸摸那个陶罐，春姐突然在身后开口：“别碰那个。”林瑶的手僵在半空中，扭头看向春姐，清楚地捕捉到她脸上一闪而过的情绪——是紧张，甚至是恐惧，虽然只有短短一秒。“这是什么东西啊？”林瑶收回手，问道。“我们本地的老风俗。”春姐很快恢复了如常的笑容，语气轻描淡写，“用来镇宅的，每个房间都放一个，保平安的。”“倒是挺特别的。”林瑶没再追问，可她注意到，春姐说话的时候，目光始终避开那个陶罐，像是刻意不想看见它。春姐把钥匙放在床头柜上，又交代了几句注意事项——热水怎么开，WiFi密码是多少，早餐几点供应。走到门口的时候，她忽然转过身，像是想起了什么要紧事：“对了，晚上不管听见什么声响，都别出门看。山里风大，老房子的木头构件热胀冷缩，容易发出动静。”“什么动静啊？”林瑶追问。“就是……木头开裂的声音吧。”春姐扯了扯嘴角，笑得有点不自然，“反正别管就对了，锁好门，早点休息。”她说完就带上了门，脚步声沿着走廊渐渐远去，木楼梯又传来一阵咯吱咯吱的响动，直到彻底听不见。林瑶站在房间中央，四周一下子静了下来。她环顾四周，忽然觉得这房间的布置有点说不出的怪异。不是装修风格奇怪，是东西摆放的方式透着诡异——床头柜上摆着一面铜镜，镜面却朝着墙壁；衣柜的门缝上贴着一张黄符，上面画的符号她完全看不懂；窗台上那个黑陶罐，表面油亮光滑，像是被无数只手反复摩挲过。她走到窗边，推开木窗，山夜里的凉风灌进来，冻得她打了个寒颤。窗外是化不开的浓黑，只有远处几点昏黄的灯火，像鬼火似的在雾气里飘着。她隐约能看见村子里其他吊脚楼的黑影，有的窗亮着，有的窗暗着，像棋盘上零散分布的黑白棋子。就在这时，她听见了一个声音。从村子深处飘过来的，远远的，若有若无，像是女人在唱花灯戏。曲调婉转柔长，裹着一股说不出的哀怨，每个尾音都拖得极长，像要把人的魂勾走似的。那声音穿过浓雾，穿过黑夜，被山风扯成断断续续的碎片，一个字都听不真切，可那旋律却清清楚楚地钻进她的耳朵里。林瑶的汗毛瞬间竖了起来。她想起春姐刚才的叮嘱——“晚上不管听见什么声响，都别出门看。”春姐说这话的时候，分明是知道夜里会有什么声音的。那绝不是木头热胀冷缩的声响，木头不会唱戏。她猛地把木窗关上，窗扇合拢时发出一声沉闷的声响。她拉上厚厚的窗帘，往后退了两步，心脏在胸腔里跳得又快又重。别自己吓自己，她在心里默念。山里的村子，有人在家听戏曲广播不是很正常吗？说不定是哪个老人家睡前爱听两段花灯戏。可这个解释连她自己都说服不了。那声音太真实了，不是电器播放出来的质感，是活生生的人——或者说，是某种非人的东西——在黑夜里吟唱。她深吸一口气，决定不再多想。坐了一整天的车，浑身骨头都像散了架，她只想洗个热水澡赶紧睡觉。她从行李箱里翻出洗漱包，走进了卫生间。卫生间不大，墙面上贴着白色的瓷砖，有些边角已经泛黄发霉。洗手台上方挂着一面镜子，边缘的金属框锈迹斑斑。林瑶拧开水龙头，热水器轰隆隆响了一阵，花洒里喷出热水，温度刚好。她脱了衣服站在花洒下，热水顺着皮肤往下淌，紧绷了一天的神经终于慢慢松弛下来。她闭着眼睛冲了一会儿，伸手去够置物架上的洗发水，指尖碰到冰凉的瓷砖。她睁开眼，目光不经意扫过洗手台上方的镜子——镜面上蒙了一层厚厚的水雾，白茫茫的一片，什么都照不清。她转过身继续洗头，白色的泡沫顺着后背往下淌。卫生间里只有花洒的水声，水流砸在地砖上，发出噼里啪啦的轻响。就在这时，她听见一个声音。很轻，很细，像是有人从喉咙深处挤出的一声叹息。就在她的身后。林瑶猛地转过身，水花溅得满地都是。卫生间里空空荡荡，什么人都没有。花洒的水还在流，热气氤氲在狭小的空间里，瓷砖上挂满了晶莹的水珠。她扭头看向那面镜子——白茫茫的水雾里，赫然印着一个清晰的手掌印。那不是她的手掌印。她的手掌没那么大，而且那个掌印的位置很高，像是一个比她高出一头的人，从镜子里面朝外按上去的。五指的轮廓分明，指印深深陷在水雾里，像是有什么东西，正想从镜子里爬出来。林瑶的大脑瞬间一片空白。

她直勾勾盯着那枚掌印，足足三秒后，才猛地伸手拧上水龙头。水流声骤然掐断，卫生间里静得像座密封的石棺，她能清晰听见自己粗重的喘息，还有擂鼓般的心跳——咚、咚、咚，震得耳膜发颤。她不敢再瞟镜子一眼，扯过挂在一旁的浴巾胡乱裹住身子，几乎是跌跌撞撞冲出了卫生间。光脚踩在实木地板上，凉意顺着脚心直窜天灵盖，她瘫靠在床边，浑身控制不住地发抖，分不清是水温骤降的寒意，还是从骨子里渗出来的恐惧。

冷静，必须冷静。她在心里一遍遍给自己做心理建设：这掌印说不定是前住客留下的，保洁没擦干净，被蒸汽一熏就显了形，很正常，完全能用常理解释。可那声贴着后背的叹息呢？那道凭空冒出来的、不属于她的呼吸声，她怎么都圆不回来。

她拽过被子裹在身上，背靠床头坐着，视线像粘在了卫生间门上。那扇门没关严，留着一道窄缝，里面黑沉沉的，像有什么东西藏在暗处，正透过缝隙往外窥视。她不敢起身去关门，更不敢闭眼睡觉。手机屏幕亮着，信号格彻底空了，WiFi也自动断开，她试着给周婷发消息，指尖按出去的字全变成了红色感叹号，那刺眼的红色像在宣告她被整个世界隔绝了。时间一分一秒往前挪，每一秒都长得像一个世纪。

不知何时，那阵唱戏的声响停了，整个村子陷入死一般的寂静，静到她能听见血液在血管里流动的嗡鸣。后来她实在撑不住，意识像被剪断的丝线，猛地沉了下去——大概是白天耗了太多精力，恐惧又抽走了大半力气，她就这么毫无征兆地睡着了。

她做了个梦。梦里自己躺在一张硕大的雕花木床上，比现实里的床宽敞数倍，床柱上缠满了猩红的绸缎，像古时候待嫁女子的闺房。空气里飘着一股奇异的香气，不是花香也不是香水味，更像焚烧过的香烛残留的气息，沉郁里裹着一丝甜腻。

身边躺着个人。她看不清对方的脸，只觉身体上压着沉甸甸的重量，像压了座小山。那双手冰凉刺骨，根本不像活人的体温，指节修长有力，从她锁骨处慢慢往下滑，被指尖蹭过的皮肤瞬间泛起一层细密的鸡皮疙瘩。她想推开身上的人，可身体完全不听使唤，像被无形的钉子钉在了床上；她想张嘴呼救，喉咙里却挤不出半点声音，所有音节都堵在舌尖，只化作一声闷在胸口的呜咽。那人把脸贴在她耳边，呼吸扫过耳廓，带着一股湿泥混着青苔的腥气。紧接着，他开口了，声音低沉沙哑，像从地底深处钻出来的：“我找了你好久。”

林瑶猛地睁开眼。天已经亮透了。

阳光从窗帘缝隙里钻进来，在地板上切出一道明晃晃的金线。她大口大口喘着粗气，浑身被冷汗浸得透湿，T恤黏糊糊贴在背上，头发一缕缕粘在额角，狼狈到了极点。

她花了整整十秒才反应过来自己在哪——花溪客栈，揽月房，湘西的山村里。

不是梦里那张缠满红绸的雕花床，身边也没有压着她的人，一切只是场梦。

可那触感太真实了。冰凉的指尖滑过皮肤的战栗，贴着耳边说的那句话，每个细节都清晰得可怕，不像梦境，倒像真真切切发生过。她掀开被子准备下床，脚刚碰到地板，整个人骤然僵住。

她的左脚脚踝上，印着一圈暗红色的痕迹。

像被人用尽全力攥过的指印。

五道痕迹清晰分明，四道在前，一道在后，完完整整是一只手的形状。林瑶伸出自己的手覆上去比对——那印子比她的手掌大了整整一圈。她浑身的血液瞬间冻住了。

她盯着那圈印子看了许久，大脑飞速运转，拼命想找个合理的解释：是睡姿不对压出来的？昨天走山路磨的？还是过敏起的红疹，刚好排成了手指的形状？这些理由连她自己都不信。

她冲进卫生间，拧开水龙头，用冷水使劲搓那圈印子。皮肤搓得发红发疼，可那五道痕迹纹丝不动，像从皮肉底下长出来的，渗进了血脉里，怎么都洗不掉。她抬头看向镜子。

镜中的人脸色惨白，嘴唇泛青，眼下挂着浓重的乌青，像一夜之间老了五岁。

她忽然觉得镜中人很陌生，明明眉眼都是自己的，可眼神不对——那双眼睛里藏着一种她从未有过的情绪，像被什么不属于她的东西占据了。

她转身冲出卫生间，快速换好衣服，拉开门就往楼下跑。木楼梯被她踩得咚咚响，像有人在身后紧追不舍。跑了两层楼她才回过神——她在逃，从那个房间里逃开，从那个黑陶罐、旧铜镜、黄符纸旁边逃开。

厨房里的蒸屉冒着白汽，玉米和馒头的香气混在一起，冲淡了空气里那股阴冷。林瑶深吸一口食物的热气，心神稍微安定了些，像重新接住了人间的烟火气。春姐正擦桌子，见她进来笑着搭话：“昨晚睡得好吧？”

林瑶迟疑了一秒，摇头道：“不太好，像是遇上鬼压床了。”

说这话时她紧紧盯着春姐的表情，故意用轻松的语气，像在聊件无关紧要的小事，可眼神一刻都没离开过对方的脸。春姐擦桌子的手顿了一下。

只有半秒，不仔细看根本察觉不到，可林瑶捕捉到了。春姐手里的抹布悬在桌面上方，停了一瞬，才继续往下擦。“许是太累了，”春姐语气自然得挑不出错，“山路颠了一天，又换了陌生地方，睡不踏实正常。等会儿喝碗粥就好了，我熬了小米粥。”说完她转身进了厨房，背对着林瑶。里面传来碗筷碰撞的叮当声，在清晨的安静里显得格外刺耳。

林瑶望着她的背影，心里有什么东西在慢慢往下沉。春姐没问她做了什么梦，没问“鬼压床”是什么感觉，半点好奇都没有，直接跳过了这个话题——像不想听，又或者，她根本就知道会发生什么。

“春姐。”林瑶叫住她。

“嗯？”春姐从厨房门口探出头。

“窗台上那个黑陶罐，”林瑶盯着她的眼睛，“真的是用来镇宅的？”

厨房里传来小米粥咕嘟沸腾的声响，蒸屉的白汽从门框上方涌出来，像层薄雾，把春姐的脸遮得模模糊糊。“当然是啊，”春姐的声音里带着一丝极淡的停顿，“我们这儿家家户户都摆，老祖宗传下来的规矩。”说完她就缩回了厨房。

林瑶站在原地，手指无意识摩挲着脚踝上被裤脚遮住的印子。春姐的回答滴水不漏，可那半秒的停顿，已经说明了一切。这个客栈，这个村子，那个黑陶罐，绝对有问题。

她走到客栈门口，推开木门，阳光扑在脸上，暖烘烘的，让她稍微舒服了些。

白天的村子比夜晚顺眼多了，石板路上有几个老人慢悠悠走着，屋檐下的土狗蜷着身子晒太阳。空气里飘着柴火和饭菜的香气，远处传来鸡鸣狗吠，一切看起来都很正常，像个普通的、与世无争的山村。可林瑶的直觉在疯狂尖叫。

梦境、脚踝的指印、春姐的反常、昨夜的唱戏声、镜面上的掌印——所有碎片拼在一起，凑出了一幅她不敢深想的画面。她掏出手机想给周婷打电话，屏幕右上角却跳着刺眼的两个字：无服务。

她走回客栈问春姐：“WiFi怎么断了？”

“嗨，昨夜刮大风，把基站的电线刮断了。”春姐端着两碟小菜从厨房出来，放在桌上，动作从容，神色自然，“山里就这样，刮风下雨就容易断信号，修得也慢，估计得两三天。”

“两三天？”林瑶的声音不自觉拔高了半度。

“没办法嘛，山里条件差。”春姐笑了笑，递给他一双筷子，“先吃，趁热。”

林瑶接过筷子坐到桌边，低头喝了一口粥。小米熬得软烂，入口绵密，可她的味觉像失灵了一样，尝不出半点味道。

她脑子里只剩一个念头：没网，没信号，她被困在这个村子里了。

她手指攥紧筷子，关节泛白。窗外阳光正好，照在石板路上反射出刺眼的光，可她觉得冷，像有什么看不见的东西，正一点点靠近她，从四面八方围过来，越收越紧。春姐在厨房里哼起了歌，曲调轻快，和昨夜那阵唱戏声完全不同。可林瑶听着听着，后背的汗毛又竖了起来——她听出来了，春姐哼的调子，和昨夜那哀怨的戏曲是同一个旋律，只是把节奏唱快了，像把一首挽歌，哼成了摇篮曲。

她低头又喝了口粥，余光扫向三楼那间房的窗户。窗帘拉得严实，什么都看不见，可她知道那个黑陶罐就摆在窗台上，罐口的红布下压着一根黑羽毛。

她忽然冒出来一个荒唐的念头：那罐子里面，到底装着什么？

林瑶强迫自己把粥喝完，又啃了半个馒头。她需要体力，需要让脑子转起来，昨晚的事不能就这么算了。她在心里盘算着，推开门准备出门走走——大白天的，总能看出些端倪。

她换了双运动鞋，推开客栈大门。日头很足，晒在皮肤上有些发烫，和昨夜的阴冷判若两个世界。石板路被晒得滚烫，隔着鞋底都能感觉到热气往上蒸。

村子比昨夜看到的要大，石板路岔出好几条，顺着山坡往上延伸，密密麻麻全是吊脚楼。楼上挂着褪色的红灯笼，有的破了洞，布条在风里晃来晃去。巷子里偶尔能看见几个老人，坐在门槛上择菜，或者摇着蒲扇慢悠悠扇风。竹竿上晒的衣服随风摆动，空气里飘着柴火和烟叶的味道。

林瑶试着让自己放松——这看起来就是个普通的南方山村，安静、老旧、与世无争。可那种不对劲的感觉怎么都甩不掉。因为不管她走到哪，那些老人的目光都会追过来。

不是看外地游客的好奇打量，而是一种她说不清的注视——带着怜悯，又像在目送一个注定要出事的人。有个老太太抱着孙子坐在石阶上，看见林瑶走过来，立刻把孩子的脸按进怀里，侧过身子，像在躲什么不祥的东西。

林瑶加快脚步，拐进另一条巷子。

巷子尽头是座老祠堂，青砖黑瓦，门楣上的木雕被风雨侵蚀得模糊不清。门虚掩着，里面隐约透出烛火的光，还有一股浓郁的焚香味，甜丝丝的，混着草药的苦味——和春姐身上那股余韵一模一样。

她站在门口侧身往里看。祠堂里光线昏暗，供桌上摆着几盘果品和一只烧鸡，正中央立着一尊半人高的神像，脸被红布蒙着，看不清模样。神像前摆了一排黑陶罐，和她房间里那个一模一样，大大小小足有二三十个。每个罐口都封着红布，有的红布鲜亮，像刚换过不久；有的已经发黑，像浸透了什么东西。

“姑娘，你在这儿做什么？”

声音从背后传来，近得几乎贴在她耳边。林瑶猛地转身，差点叫出声。

一个不知何时站在她身后的老头，正拄着一根黑漆漆的拐杖，穿着深蓝色粗布褂子，年纪约莫七十多岁。满脸皱纹堆在一起，眼皮耷拉着，露出一双浑浊的眼睛，直勾勾盯着她。那眼神让林瑶头皮发麻——不是好奇也不是戒备，是一种审视，像屠夫在掂量一头牲口的斤两。

“我就是路过，随便看看。”林瑶往后退了一步，后背撞在祠堂门框上，冰凉的石头硌得她脊梁骨一紧。

“外村人，别乱走。”

”老头儿嗓音干涩得像砂纸磨过木头，半晌才挤出几个字，“是花溪客栈来的人？”

“嗯。”

他的目光在林瑶身上逡巡许久，嘴唇翕动着，像有话要说。那视线最终落在她左脚踝的位置——尽管裤腿遮得严实，可老头儿的眼神像能穿透布料，直勾勾钉在那片皮肤上。紧接着，他吐出一句让林瑶浑身汗毛倒竖的话：

“你被挑中了。”

话音未落，他已转身，拄着拐杖慢吞吞地拐进巷子深处。拐杖敲击石板的“笃笃”声渐行渐远，林瑶僵在原地，心脏在胸腔里疯狂擂动。她想开口喊住他，想问清“被挑中”是什么意思，是谁挑中了她，可喉咙像被无形的手攥住，半个字也吐不出来。

她低头瞥了眼左脚，裤管下的脚踝还在隐隐发烫。

几乎是踉跄着奔离祠堂的。石板路在脚下飞速后退，两旁吊脚楼的黑洞洞窗口像无数双眼睛黏在她背上。她跑得气喘吁吁，肺里像灌了冷风，胸口闷得发疼。冲回花溪客栈时，前台空无一人，只有厨房方向传来菜刀剁砧板的声响，一下下，在空荡的楼里撞出回音。林瑶三步并作两步冲上三楼，撞开房门。

窗帘依旧拉着，屋里昏沉一片。她扑到窗台前，盯着那只黑陶罐——罐口封得严实，红布上压着的黑羽毛在暗光里泛着幽光，像一只淬了墨的眼。

她盯了半分钟，猛地伸手抓起陶罐。入手沉得反常，远超出外观该有的分量。晃了晃，里面没有液体晃荡的声响，倒像塞满了实心的东西。林瑶攥着冰凉的罐身，指节泛白，深吸一口气，《第七个新娘子在线观看》第七个新娘子精选章节小说精彩章节免费试读（主角林瑶）。